文｜《財(cái)經(jīng)國(guó)家周刊》記者 陳浩杰

2012年，兩個(gè)好消息讓沈陽(yáng)機(jī)床震驚了全球同行：

一是在美國(guó)加德納公布的世界機(jī)床行業(yè)排行榜上，沈陽(yáng)機(jī)床憑借27.83億美元（約合人民幣180億元）的銷售收入，排名世界第一；

二是歷經(jīng)5年攻關(guān)，i5智能機(jī)床操作系統(tǒng)研發(fā)成功，這是世界上首個(gè)全智能機(jī)床“大腦”。

后來(lái)證明，這兩大里程碑事件標(biāo)注的，不僅是沈陽(yáng)機(jī)床發(fā)展的頂點(diǎn)，更是興衰的拐點(diǎn)。接下來(lái)的時(shí)間里，沈陽(yáng)機(jī)床業(yè)績(jī)斷崖式下跌，走上巨虧之路，資不抵債，最終于2019年被司法重組。

朝陽(yáng)即落日的背后，是一個(gè)個(gè)巨大的疑問(wèn)：是什么原因讓業(yè)績(jī)?nèi)虻谝坏臋C(jī)床一哥，突然之間走向衰落？技術(shù)領(lǐng)先的i5智能機(jī)床，為何未能挽救沈陽(yáng)機(jī)床的頹勢(shì)？

如今，距離沈陽(yáng)機(jī)床司法重組正好過(guò)去整整兩年。兩年時(shí)間里，刻意低調(diào)的沈陽(yáng)機(jī)床在困頓與變革中等待著破局和復(fù)蘇。昔日高歌猛進(jìn)的盛景，以及那些閃耀著中國(guó)機(jī)床榮光的回憶，亦不時(shí)喚醒人們對(duì)重振大國(guó)重器的希望與期待。

人們驚詫于機(jī)床巨星的隕落，更為沈陽(yáng)機(jī)床的先鋒改革未能走到最后而深感惋惜。盡管技術(shù)爭(zhēng)議持久未消，但i5數(shù)控機(jī)床的研發(fā)仍不失為中國(guó)機(jī)床發(fā)展史上濃墨重彩的一筆。作為中國(guó)機(jī)床產(chǎn)業(yè)的一面鏡子，沈陽(yáng)機(jī)床的成敗興衰，對(duì)今天機(jī)床行業(yè)的發(fā)展仍不乏深刻啟示。

專家表示，從沈陽(yáng)機(jī)床來(lái)看中國(guó)機(jī)床產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，有兩個(gè)核心問(wèn)題值得整個(gè)產(chǎn)業(yè)界思考：一是敢于大冒險(xiǎn)的為什么是沈陽(yáng)機(jī)床？二是沈陽(yáng)機(jī)床為什么最終沒(méi)能成功？

沈陽(yáng)機(jī)床成敗教訓(xùn)，也給東北振興帶來(lái)兩點(diǎn)啟示：一是東北本土并非沒(méi)有能夠啟發(fā)革命性技術(shù)創(chuàng)新的企業(yè)，為什么這類企業(yè)大多黯然落幕？二是當(dāng)一項(xiàng)重大原創(chuàng)性技術(shù)出現(xiàn)時(shí)，政府的手應(yīng)該如何與市場(chǎng)的手協(xié)調(diào)，才能避免陷入沈陽(yáng)機(jī)床曾經(jīng)面對(duì)的困境？

危機(jī)逼近：駱駝被一根稻草壓死

2019年5月，一筆441萬(wàn)元的欠款，將沈陽(yáng)機(jī)床的債務(wù)問(wèn)題暴露出來(lái)，再之后，就是震驚行業(yè)內(nèi)外的破產(chǎn)重組。此時(shí)，距沈陽(yáng)機(jī)床問(wèn)鼎機(jī)床行業(yè)世界第一，不過(guò)8年時(shí)間。

人們普遍不解：這么大一家公司，怎么突然就沒(méi)錢了呢？

沒(méi)錢是真的沒(méi)錢，只是并不突然。

知情人士介紹，作為沈陽(yáng)機(jī)床原董事長(zhǎng)的關(guān)錫友，對(duì)此做過(guò)深刻反思，稱“自己犯了錯(cuò)誤”。“當(dāng)時(shí)搞創(chuàng)新研發(fā)的時(shí)候沒(méi)有錢，關(guān)錫友沒(méi)有選擇從商業(yè)銀行借款，而是選擇了發(fā)行企業(yè)債。發(fā)二期債時(shí)，上面都批完了，正準(zhǔn)備要發(fā)，結(jié)果東北整個(gè)債務(wù)爆發(fā)，債就沒(méi)發(fā)出去?！?

▲沈陽(yáng)機(jī)床原董事長(zhǎng)關(guān)錫友。圖/新華社發(fā)

“這期債沒(méi)發(fā)出去，上期債還要還，造成債務(wù)集中償還，后來(lái)沈陽(yáng)機(jī)床勒著褲腰帶償還了，其中也包括政府的一些支持，但這時(shí)候從東北特鋼開(kāi)始，銀行出現(xiàn)了集體抽貸。沈陽(yáng)機(jī)床一年的利息就要還11個(gè)億，自身根本無(wú)力解決，這才有后來(lái)通過(guò)司法重組的方法把債務(wù)給卸掉了。”知情人士解釋說(shuō)。

一頭駱駝被一根稻草壓死，當(dāng)然并不是那么簡(jiǎn)單。一個(gè)廣被認(rèn)可的事實(shí)是，即使關(guān)錫友沒(méi)有“犯錯(cuò)”，無(wú)法逃避的債務(wù)危機(jī)，也早已為沈陽(yáng)機(jī)床埋下了一顆不定時(shí)大炸彈。

事情的起源，要回到2007年。當(dāng)時(shí)，關(guān)錫友找到遠(yuǎn)在上海的同系師兄朱志浩，請(qǐng)他擔(dān)任上海研發(fā)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人，在上海組建了一支智能數(shù)控系統(tǒng)研發(fā)團(tuán)隊(duì)。2012年，取名“i5”的智能數(shù)控系統(tǒng)研制成功，并于2014年開(kāi)始生產(chǎn)銷售。據(jù)朱志浩等人介紹，i5系統(tǒng)的研發(fā)投入，以及在沈陽(yáng)、德國(guó)開(kāi)發(fā)的各種新機(jī)型（機(jī)床）的試制生產(chǎn)和測(cè)試推廣，總體費(fèi)用達(dá)到十億元的數(shù)量級(jí)。這遠(yuǎn)超出了沈陽(yáng)機(jī)床當(dāng)時(shí)的承受能力。

一方面，沈陽(yáng)機(jī)床本身盈利能力非常有限。2007年，沈陽(yáng)機(jī)床營(yíng)收突破百億，但凈利潤(rùn)只有7525萬(wàn)元。即使是2011年沈陽(yáng)機(jī)床以180億元的銷售額成為當(dāng)年全球銷冠，利潤(rùn)也不過(guò)一個(gè)億左右。